阿兹特克体育场。

十万把塑料座椅全部被穿绿色短袖，戴宽檐草帽的人填满，看上去像是一片翻滚不休的墨绿色海洋。

几万个特制的瓦瓦祖拉塑料喇叭同时发出声音，尖锐而粗粝的蜂鸣声与低沉的铁鼓声相撞，在看台上不断反射并增强。

空气里飘荡着炒玉米的香味和干枯微粒散发出的焦苦味。

在球场中间白色的圆圈里，有一个八米高的金色大力神杯充气模型，在微风中轻轻摇晃，底座上雕刻的金色花纹在强光照射下发出耀眼的光芒。

狭窄的球员通道里面，温度比外面低了三到四度。

两侧剥落的混凝土墙上挂着一排排黑白的老照片，贝利捧杯而欢呼，马拉多纳连过六人的奔跑，在这方寸之间沉甸甸地压出了历史的分量。

何小珂站到了董泽宇身后的第三位，脚在橡胶防滑垫上来回碾动着，球袜里的小腿肌肉绷得紧紧的。

“董哥，外面的声音比四年前卢塞尔决赛时的声音还要大。”

何小珂抬手揉了揉自己的耳垂，压低了声音。

“站在上面的时候会感觉到脚下水泥地面也在一起跳动。”

董泽宇排在第一的位置上，左臂上戴着的队长袖标是红黄两色的，并且佩戴得非常整齐。

青年神情淡然，右手牵着一个七八岁，留着卷毛的小球童。

墨西哥小男孩穿着一身白色的国际足联志愿者制服，一双圆溜溜的眼睛中满是敬畏仰望着身边的东方青年。

听到何小珂的声音，董泽宇微微偏头，嘴角挂着放松的弧度。

“有十万人在外面为你伴奏，这样的场面平时用钱是买不到的。”

董泽宇轻笑了一声，手指在旁边小球童的卷发上揉了揉。

“小珂，把胸口挺起来。”

“我们肩膀上扛着的是上一届的冠军盾，心慌的应该是对面的11和9，不是我们。”

扎西多吉站到董泽宇右手边的位置上，红色战袍已经被汗水浸出一些痕迹来。

藏族少年双手插在腰间，胸口平稳起伏，按照昨天董泽宇教的方法慢慢呼吸。

“扎西，脚下的感觉如何？”

董泽宇转过头来，和声问道。

“按照董哥说的，在更衣室用冰水敷了下脖子之后，现在胸口就不觉得堵了。”

扎西深褐色的脸上浮现出坚毅的神色，清澈如雪顶孤鹰。

“刚踩场地的时候我试了一下，这个球比天河还滚的快，三十米长传我发70的力就足够用了。”

“好，记住这个球速差。”

董泽宇赞许地点了点头，手腕上有一条暗红色的绳子，在袖口下面露出了一部分。

通道的另一侧，穿着墨绿色战袍的墨西哥国家队球员也是一排一排地站着。

领头的那不勒斯前锋洛萨诺一边嚼着口香糖，一边用一种挑衅的目光打量着身边的卫冕冠军领袖。

狼队中锋希门尼斯走过来，用宽阔的右肩轻轻顶了顶洛萨诺的手臂，在西语中低声说了两句话。

“看，两个边锋的手心里都是冷汗。”

洛萨诺把口香糖吐出来之后，歪着头冷笑了一下，在狭窄的通道里回荡着他的声音。

“这里海拔两千二百米，三十分钟后他们肺部就会像被仙人掌刺到一样疼痛。”

中国队的几位老将面色微沉，老将张琳芃刚想迈步上前却被董泽宇抬手轻轻拦了下来。

董泽宇都没有回头去看洛萨诺一眼，只是平静地看着通往光明的通道出口。

“洛萨诺，省着点口水吧。”

董泽宇开口说话，纯正的西语口音让几大墨西哥后卫神情微变。

“上个赛季在圣保罗的球场，你的主教练也是在中场休息的时候这么跟我说的。”

“至于九十分钟后的比分是多少，你心里比我还清楚。”

洛萨诺脸上的狞笑僵在了那里，嘴角微微抽动了两下，但是最终没有再说下去。

哔的一声——主裁判从怀里掏出亮黄色的哨子吹了一声清脆的短哨。

来自瑞士的当值主裁判朝身后两队队长招了招手，四名边裁跟在身侧。

“全世界有二十亿人正坐在电视机前观看这场比赛，希望这场比赛能成为历史上的一次精彩揭幕战。”

裁判打开沉重的金属安全门之后，阳光像金灿灿的瀑布一样倾泻而下。

董泽宇紧紧握住身旁小球童温暖的小手，迈开修长稳健的步伐，第一个踏上了阿兹特克平整略显干燥的草坪。

漫天的声浪仿佛千万道闷雷同时在空中炸裂开来。

“墨西哥，墨西哥。”

看台上许多宽边草帽被抛向空中，绿白红三色纸屑如狂风骤雨一般从第四层高台飘落。

刺耳的口哨声铺天盖地而来，似乎要把客队每一个人心里的理智全部吞噬掉。

东南角看台大约有三千人的深红色方阵正努力挥动着鲜艳的五星红旗。

“董泽宇！卫冕！中国队前进！”

尽管红色方阵的呼喊声被十多万的绿色浪潮淹没，但是那抹鲜红犹如风暴中心的灯塔一样，在茫茫人海中亮得耀眼。

董泽宇仰起头来，迎着略带干燥的高原烈风，望着小红毯上的人群，右手在胸前的五星红旗国徽上轻轻点了两下。

青年转身，张开双臂将年轻队员们聚拢在中圈弧顶。

十一个身穿红袍的战士手拉着手，肩并肩围成一个圆圈。

“嘘，嘘，嘘。”

董泽宇的目光扫过每个人被阳光晒得发亮的脸庞，语气很低沉，而且非常坚定。

“越是吹喇叭，就越说明他们越害怕我们胸前的金灿灿的五角星。”

“用你在大山里放羊的力气，把你在欧洲青年队受到的委屈都给我拿出来。”

“使十万人闭嘴。”

“中国队战！”

众将士齐齐怒吼，手臂向下狠狠一按，随即各自散开，奔向自己所在的位置。

里皮站在对方教练席的位置上，花白的头发被微风吹得飘起来，老帅伸手扶了下鼻梁上的金丝眼镜，眼神非常坚定。

大屏幕上的倒计时已经到了0。

主裁判最后检查了一番手表，含上口哨吹出一声穿过阿兹特克穹顶的悠长哨声。

墨西哥队9号中锋希门尼斯在中圈轻脚一拨，洛萨诺回敲后场，绿白军团如同涨潮的绿色风暴，全攻全守全员压上！